

Poema sobre mis Derechos – June Jordan

Incluso esta noche necesito dar un paseo y aclarar
mi cabeza sobre este poema acerca de por qué no puedo
salir sin cambiar mi ropa mis zapatos
mi postura corporal mi identidad de género mi edad
mi estatus como mujer sola en la noche
sola en las calles
estar sola no es la cuestión
la cuestión es que no puedo hacer lo que quiero
hacer con mi propio cuerpo porque soy del sexo
equivocado de la edad equivocada de la piel equivocada y
supongo que no fue aquí en la ciudad sino allá en la playa
o lejos en el bosque y quería ir
allí yo sola para pensar sobre Dios
o pensar
sobre las criaturas o pensar sobre el mundo
todo ello
al amparo de las estrellas y el silencio:
no pude ir y no pude pensar y no pude
estar allí

sola

tal como necesitaba estar

sola porque no puedo hacer lo que quiero hacer con mi propio cuerpo y

quién demonios organiza las cosas

así

y en Francia dicen que si el tipo te penetra

pero no eyacula entonces él no me violó

y si después de apuñalarle si después de destrozar

con un martillo su cabeza si incluso después de eso si él

y sus colegas me follan después de eso

entonces es que yo lo consentí y no hubo

violación porque finalmente comprendes finalmente

que me follaron porque había algo equivocado en mi había algo

malo de nuevo en ser yo estando donde estaba/ algo malo

por ser quien soy

exactamente igual que en Sudáfrica

penetrando en Namibia penetrando en

Angola y eso significa, quiero decir, cómo sabes si

Pretoria eyacula cómo será la evidencia la

prueba de la eyaculación del monstruo abusador sobre las Tierras Negras

y si

después de Namibia y si después de Angola y si después de Zimbabwe

y si después de todos mis parientes y las mujeres resisten incluso

a la auto-inmolación de los pueblos y si después de eso

perdemos pese a todo qué dirán los grandes señores, ¿pedirán mi consentimiento?:

¿Me sigues?: somos la gente equivocada

con la piel equivocada en el continente equivocado y por qué

demonios está todo el mundo siendo tan razonable sobre esto

y de acuerdo al *Times* de esta semana

allá por 1966 la CIA decidió que tenía este problema

y que el problema era un hombre llamado Nkrumah) así que

lo mataron y antes de él fue Patrice Lumumba

y antes de él fue mi padre en el campus

en mi escuela de la *Ivy League* y el miedo de mi padre

de entrar en la cafetería porque dijo que

él era alguien equivocado de la edad equivocada de la piel equivocada de

la identidad de género equivocada y él pagaba mi matrícula y

antes de eso

fue mi padre diciendo que yo era alguien erróneo diciendo que

yo debí haber sido un chico porque él quería uno

un chico y yo debería haber tenido una piel más clara y

que yo debería haber tenido el pelo más lacio y que
ami no me deberían gustar tanto los chicos pero en cambio yo
sí debería

haber sido un chico

un chico y antes de eso

fue mi madre rogando cirugía plástica

para mi nariz y un aparato para mis dientes y diciéndome

que dejara los libros que los dejara en otras

palabras

Son muy familiares para mí los problemas de la CIA

y los problemas de Sudáfrica y los problemas

de la Empresa Exxon y los problemas de la

América blanca en general y los problemas del profesorado

y de los predicadores y del FBI y de las

trabajadoras sociales y de mi Mamá y de mi Papá

Me son muy familiares esos problemas porque esos problemas

resultan que soy

yo

Yo soy la historia de la violación

Yo soy la historia del rechazo de quién soy

Yo soy la historia de la reclusión aterrizada

dentro de mí

Yo soy la historia de las agresiones físicas y las ilimitadas

tropas contra cualquier cosa que quiero hacer con mi mente
y con mi cuerpo y con mi alma y
ya sea salir por la noche
o ya sea el amor que siento o
ya sea la santidad de mi vagina o
la santidad de mis fronteras nacionales
o la santidad de mis líderes o la santidad
de cada uno de los deseos
que conozco de mi personal e idiosincrático
e indiscutiblemente único y singular corazón

Yo he sido violada

porque he sido alguien equivocado el sexo equivocado la edad
equivocada

la piel equivocada la nariz equivocada el pelo equivocado

la necesidad equivocada el sueño equivocado la geografía
equivocada

la manera de vestir equivocada yo

yo he sido el significado de la violación

yo he sido el problema que todo el mundo quería

eliminar con penetraciones

forzadas con o sin evidencias viscosas y

pero deja que este poema sea inequívoco

no es consentimiento yo no consiento

a mi madre a mi padre a mi profesorado

al FBI a Sudáfrica a Bedford-Stuy

a Park Avenue a American Airlines a los vagos

problemáticos de las esquinas a los piropeadores furtivos
de los coches

No soy alguien equivocado: Equivocada no es mi nombre

Mi nombre es mío mío mío

y no puedo decirte quién demonios organiza las cosas así

pero puedo decirte que desde ahora mi resistencia

mi sencilla y diaria y nocturna autodeterminación

puede perfectamente costarte la vida