
MATCH POINT
El Hastío: sobre “El jardín de los Finzi Contini”, libro de
Giorgio Bassani, film de Vittorio de Sica.

Por Luisa Luchetta

A LAS NIÑAS LES GUSTA LLORAR

No recuerdo cuándo vi por televisión “Ladrón de bicicletas”,
de Vittorio de Sica.  Tampoco sé cuándo se estrenó en Buenos
Aires “El jardín de los Finzi Contini”. Sólo saber que la
dirigía el gran Vittorio me llenaba de expectativa. Me veo
frente al espejo, muy maquillada, con un gorro de lana hasta
los ojos, que disimulaba -creía- mi minoría de edad. Eran años
de  censura  y  control.  Años  de  hastío.  Miedo  y  represión.
Cuando entregué la entrada, miré disimuladamente hacia el piso
y pasé.

Para mí, a los 13 o 14 años, aquélla era sólo una película de
amor. No entendía aún las sutilezas de las palabras ni de las
imágenes. Además, sólo sabía de Mussolini y de Franco, por las
historias que mi papá contaba acerca de las peleas en los
bares de Avenida de Mayo entre pro y anti fascistas, entre
republicanos y falangistas. Demasiados “istas” para los 13
años. La palabra comunista apareció más tarde.

EL CARNET, NI LOCO

Una ciudad de Italia, Ferrara. Una calle, Corso Ercole I. Una
pequeña colectividad judía. Benito Mussolini omnipresente. Era
muy útil pertenecer al partido. Así que, en 1933, cuando el
Duce  decidió  aumentar  el  número  de  afiliados,  muchos
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ferrarenses pidieron su carnet. 
Tres  años  después,  Benito
Mussolini  apoyaría  la  política
expansiva  de  Alemania.  El
escorpión picaba a la rana que
lo salvaba. Asomaba la traición
del Duce al pueblo italiano que
llevaría a la destrucción, a la
guerra.

Esos son el tiempo y el mundo de la película. El film se basa
en la novela homónima de Giorgio Bassani (1916 – 2000), cuyo
texto se ocupa especialmente de la comunidad judía, burguesa y
adinerada. El film comienza con la llegada de un grupo de
tenistas  a  la  casa  de  los  Finzi  Contini.  Familia  rica  y
terrateniente de Ferrara, vista con recelo por el resto de la
comunidad judía debido a varios motivos. Primero, el padre de
familia no había aceptado el carnet del partido fascista,
mientras que el resto de la burguesía judía sí lo había hecho.
Segundo,  los  Finzi  Contini
asistían  a  una  sinagoga
española, de la cual hacían uso
exclusivo.  Por  otra  parte,
vivían  en  un  hermético
aislamiento  social.  Sus  hijos,
Alberto  y  Micol,  sólo  salían
para dar exámenes anuales en la
escuela. No tenían contacto con
otros niños.

El contexto era complejo: en 1936, Mussolini se acerca cada
vez más a Hitler, obsesionado contra el comunismo. Juntos,
envían apoyo a Francisco Franco, contra la República. En 1938,
el Duce promulga las “Leyes raciales”: el acceso al empleo, la
inscripción  de  niños  judíos  en  las  escuelas  públicas,  el
emplear  a  no  judíos,  el  ejercicio  de  la  abogacía  o  del
periodismo,  entre  otros  asuntos,  estaban  vedados.  En  este
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punto, y gracias a los alcahuetes de siempre, el club de tenis
de  Ferrara  decide  expulsar  a  los  socios  judíos.

 

LA VIDA, EN CAPAS

Los  jóvenes  Alberto  y  Micol  aprovechan  la  situación  para
escapar de su vida solitaria y aburrida. Así, invitan a los
expulsados del club a jugar en la cancha de tenis de su
mansión: un pequeño sacudón al casi eterno hastío en el que
vivían. Es un grupo de jugadores heterogéneo. Allí se destaca
Giampiero Malnate, quien trabaja como químico en una fábrica
de  goma  sintética.  Antifascista  y  comunista.  Sin  ser
explícito, se nota la atracción que Alberto Finzi Contini
tiene hacia él. Un amor no correspondido.

La  invitación  es  aceptada.  Llegado  el  día,  se  abren  las
puertas y allí están: la calma y el aroma del extenso jardín,
donde  exóticas  especies  de  árboles  se  mezclan  con  la
vegetación  del  lugar.  La  sensación  es  de  eternidad,  de
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seguridad e infinito. El sol atraviesa con
dificultad los pequeños espacios en
la  frondosidad  de  los  árboles  e
ilumina  en  gotas  de  diamante  los
senderos.

UNA EMPLEADA DE LA COLE

Giorgio, protagonista y narrador de la historia, desde la
niñez, está enamorado de Micol Finzi Contini, a quien ha visto
de  lejos,  en  la  sinagoga.  El  muchacho  parece  no  tomar
verdadera dimensión de qué ocurre en la Italia por estos años,
al igual que le sucede a gran parte de la sociedad de Ferrara.
Los mayores -preocupados y absortos: inmóviles- han confiado
en el fascismo, han vivido recostados en el confort de su vida
burguesa  durante  años,  sin  mayor  temor  al  comunismo,
protegidos  bajo  el  ala  protectora  de  Benito  Mussolini.

Mientras los jóvenes parecen no tener el impulso a ningún
compromiso, los adultos se ocupan de buscar personal judío
para reemplazar a la empleada doméstica quien, luego de muchos
años, se quedará sin trabajo. Se va de la casa de los judíos
por  las  leyes  del  Duce.  Aun  así  se  siente  orgullosa  de
pertenecer a la “raza italiana”. De ese modo, el devenir en el
hastío  anestesia  los  intentos  colectivos  por  frenar  el
genocidio que se avecina. Las leyes raciales son el primer
paso. Sólo Giampiero Malnate, el único del grupo de tenis que
tiene  un  trabajo  formal,  milanés  y  ajeno  a  la  sociedad
ferrarense puede ver: “…en el fondo, el fascismo no había sido
más que la enfermedad imprevista e inexplicable que ataca a
traición a un organismo sano”.
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JULIETA HUYE DE ROMEO

Otra  vez,  los  efectos  de  la  política  racial  favorecen  a
Giorgio. Por su condición de judío, él ya no es bienvenido en
la biblioteca de Ferrara, donde solía conseguir los textos
para su tesis. Así y todo, es invitado por el padre de Micol a
utilizar los ejemplares de su magnífica biblioteca personal.
Micol no está, pero siente su presencia. Ella ha huido a otra
ciudad con el pretexto de estudiar. Aunque su verdadero motivo
es escapar de Giorgio y de su familia. Giorgio la busca, la
extraña. El estudio y el amor consumen todos sus días. Sin
embargo, el destino de los personajes depende del juego de
alianzas y estrategias políticas, de un mundo donde no hay
Micol ni Giorgio, solo números sin nombre.

A pesar de las botas y las balas que atruenan en el exterior,
las oportunidades se siguen abriendo para Giorgio. Alberto, el
hermano de Micol, lo invita a participar de las reuniones con
Giampiero Malnate. Giorgio compite en conocimientos con él.
Los celos, la envidia y una mutua admiración los enfrentan en
las largas y acaloradas charlas en la habitación de Alberto,
quien  sólo  observa  y  defiende  a  su  amigo  Giampi.  Estas
reuniones se transforman en un campo de combate ideológico. De
a poco, Giorgio comienza a ver otra realidad. La política
europea empieza a quedarse sin palabras. La guerra.

Todos  contra  Rusia.  Todos  contra  todos.  En  el  medio,  las
poblaciones. Poblaciones hastiadas
de una vida que no contempla sus
necesidades.  Cualquier  discurso
contra un sector, a causa de su
desasosiego, cualquier promesa de
honores tendrá territorio fértil.
El miedo de los poderosos a perder
sus  privilegios  actuará  en  la

estrategia de manipulación de unos cuantos locos en la Europa
de aquellos años.
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Y parece que aún siguen amparados en el disfraz del buen
ciudadano del siglo XXI.

EPÍLOGO

Alberto muere enfermo en 1942. Micol, sus padres y su abuela
son  detenidos  en  1943.   Luego,  vendrán  el  campo  de
concentración de Fossoli y Alemania. Malnate se alista en el
Cuerpo italiano de expedición a Rusia, en 1941. Esa formación
la crea Mussolini, para combatir en Rusia en apoyo a Hitler.
La suerte no está con él: Malnate nunca vuelve.

Campo  de  concentración  de
Fossoli

Extraño viraje para un autoproclamado antifascista.

De ese modo, nos queda por un lado, la novela, por otro, la
realidad. Giorgio Bassani estudia literatura en la Universidad
de Bologna, donde se recibe en 1939, a pesar de las leyes
raciales. En ese mismo año se convierte en activista político
en clandestinidad. Luego de vivir en Florencia, se radica en
Roma. Durante su vida, escribirá varios textos sobre Ferrara.
La ciudad irá con él en su escritura.

ÚLTIMO GAME

El reloj no muestra la hora ni el cronómetro marca el avance
de los segundos ni de sus milésimas. En el hastío no hay
noción de tiempo. El espacio se reduce hasta ocupar el sí
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mismo, que -a su vez- se arruga y empequeñece. Está claro que
hay modos de manipular las coordenadas en las cuales duramos y
transcurrimos.

El enorme aburrimiento, la pesadez y vacío en el que algunos
quieren hacernos vivir es ominoso. Y nosotros, vencidos en
nuestra autoestima, dejamos que ellos se apropien de nuestros
cuerpos  y  de  nuestras  mentes.  Una  vez,  soslayamos  lo
abominable  de  la  guerra.  Otra  vez,  “no  nos  metemos  en
política”, nos repantigamos en el “todo es lo mismo”, ponemos
un almohadón en la frase hecha: “al final, son todos chorros”.
Y es así: por siglos, los tanques, los grupos económicos, las
leyes  raciales  de  todo  orden  se  llevan  los  premios.  Allí
vamos, con la mirada baja como si, en un último lamento, le
pidiéramos a ella que se encienda y nos dé algo de sol, ya que
hasta eso hemos perdido.

¿Hay algo más hastiado que vivir en una burbuja dentro de un
contexto explosivo?

Si en un comienzo la luz se deja ver entre la frondosidad de
los árboles e ilusiona a los amantes, la guerra que se avecina
les robará la tibieza de sus cuerpos y su estilo de vida.
Habrá que reinventar el tiempo, agrietarlo. La rana avanza, a
cada paso del escorpión, en un combate interminable.


